多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第26部分（第1页）

还要走陆路和水路，再加两个小时。

每一个转站都需要等候的时间，换算下来，从乌坵到湄州大概是二十四个

小时。林文彩如果从乌坵直接跳上舢舨噗突噗突开到湄州，只需要半个小时，

但是他这么做，是要触犯国家安全法的。如果运气不好他没赶上乌坵到高雄的

船，他需要的花的时间就是一个月再加二十四小时。

这么算也不对，事实上，阿彩走这二十海浬回家的路，花了整整四十年。

乌坵，到二○○九年的今天，还是台湾的﹁前线﹂。每十天，才有一班

船。在台湾海峡的汹涌大浪中，我踏上乌坵的岩石。整个岛，挖空了，地底下

全是战壕。地面上，举目所及，尽是碉堡，满山都是防伞兵降落的装置，连观

音庙和妈祖庙都涂上了陆战队的草绿迷彩，被重重铁丝网围绕。

粉红金紫的夕阳从大陆那边下沈，可以看见对岸的渔船点点，在黄昏的海

面凄迷如画。但是，不要被那美丽所骗。这一边，所有的大炮都对着渔船的方

向。对面的海岸线，有上千枚的飞弹，对准这边。

因为是战地，乌坵没有灯火。夜来临的时候，满天星斗如醉。在彻底无光

的荒野上行走，你的眼睛，反而很快就清澈了，看见山色朦胧、海水如镜。

但是我没走多远就被追了回来；照顾我的士兵担心，黑夜中站哨的卫兵跟

我要﹁口令﹂，答不出来时，后果严重。

72

木麻黄树下

槐生来到台湾之后，离开了宪兵队，变成港警所的警察，所以我的家，在

高雄码头上。

看着码头旁边那天底下最大的仓库，不明白为什么那些人那样地仓皇无

助；那个坐在门边两眼无光、心神分离的老婆婆，又为什么看起来那样孤单、

那样忧愁？

我也不明白自己。

每天沿着七贤三路，从高雄码头走到盐埕国小，下午又从盐埕国小走回码

头，但是同行的小朋友总是在码头外面就回头走了，他们不能进来。我知道我

住在一个管制区里面，码头是管制区。为何管制？我不明白。

我站在码头上，背着书包，看军舰。军舰是灰色的，船身上写着巨大的号

码。穿着海军制服的兵，从码头一一走上旋梯，不一会儿军舰甲板上就满满是

官兵，船，要启航了。发出的汽笛声，既优美又有点哀愁，好像整个天和地之

间就是它的音箱。

有一次，一个常常从军舰上带一整桶冰淇淋来给我们的海军叔叔很久没出

现，当我们追问冰淇淋的时候，父亲说，他﹁牺牲﹂了。

我不明白什么叫﹁牺牲﹂。

但是我知道我和别人不一样。一班六十个孩子里，我是那唯一的﹁外省婴