多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第60部分（第1页）

我从塔楼顶直摔了下去。

身躯越过塔楼的窗户，继续往下摔落，终于跌在石头走道上。我的每块骨头与超自然肌肤，全摔成小小碎片。

足足过了两年，我　勉强可以坐船到纽奥去。我仍然跛脚，仍然一身是疤；然而我不得不离开欧洲。在欧洲，我听不到有关卡布瑞的任何讯息；也听不到伟大有力的马瑞斯只字片语；无疑的，他已经对我作出判决。

我必须回家，而家是在纽奥良。那儿四季如春，那儿花开不谢；在那儿，透过从未中断王国之富的提供，我仍拥有上打的古老大楼；大楼里有腐朽的白色大圆柱，有倾圮的大走廊，足以令我漫步徘徊。

在十九世纪的最后年头，在拉发叶特公墓附近的老花园区，我住在自己所拥有的最好一幢大楼里，高大老橡树下，是我歇息安睡的好地方。

我点着蜡烛或油灯，阅读任何可以寻得的书籍。就像卡布瑞当年被陷在古堡的卧室，无处遁逃一般；只不过，这里没有家具，当看完的书从地上堆满到天花板后，我就换一个房间，如此房间一个换一个。偶尔，我鼓起余力，找到图书馆或一家古老书店，去寻探新的出版品；但是，我出门的时间越来越少，放弃了许多定期刊物，却储存了蜡烛，瓶瓶罐罐，还有煤油锡罐。

我不知道什么时候变成二十世纪，只觉得每样东西都越来越丑陋越黑暗，我所熟知十八世纪的古老美好，似乎只不过是某种空幻的概念而已；中产阶级以沈闷乏味的理念，在经管着世界，对古老统治下偏爱的声色之娱与奢靡之乐，全嗤之以鼻。

我的视野乃至我的思潮，渐趋模糊阴沈，我不再猎杀人类，而一个吸血鬼没有人类的血，没有人类的死亡，是不可能繁茂茁壮的。我仅靠邻近出没的花园动物为生，肥胖的猫猫狗狗乃我的粮食；当猫狗也不易取得时，哎，总还有害虫害鸟可以呼唤引来，正像童话中的吹笛人，可以吹出肥大灰老鼠跟在身后！

有一个晚上，我强迫自己走比较长的路，穿过安静小街，来到滨水贫民区附近的一家剧场；剧场小又破烂，名叫快乐时光，我想去看看新问世的默片。我以大外套裹住自己。以长围巾把憔悴的脸遮住，又戴着手套，把骷髅似的手也藏起来。即使在尚未完美的影片里，看见白天的天空在银幕显现，仍然使我大惊失色；不过，银幕上那种黑色的阴沈调子，倒对暗淡无色年华的我，挺合适的。

我没去想其他的不死幽灵，不过偶尔有吸血鬼会出现，一些小孤魂野鬼，在我巢穴附近蹒跚而行；或者有流浪汉来寻找传奇英雄黎斯特，恳求传授秘法及法力。这些闯入者可憎极了。

某些超自然声音的音色，也会令我心惊胆跳，把我赶到角落躲起来。但是，不管多么痛苦，我仍扫瞄每一位新闯入者的心灵，渴望寻获卡布瑞的任何消息，可是总一无所获。

这些困扰很快就过去，害怕，抱怨，大声咒骂过后，闯入者逃之夭夭，我又恢复宁谧了。从此，我更与世隔绝，只是静静躺在黑暗中。

书我也少看了，偶尔　翻一翻，选读的大多是《黑面具》杂志，读那些二十世纪虚无主义丑恶之徒的故事，灰衣骗徒啦，银行抢匪啦，还有侦探啦等等的故事。我试着记住这些内容，但是我太衰弱又太疲倦，总是随读随忘。

有一个傍晚，阿曼德来了。

一开始我以为只是恍惚间的妄想，他静静站在倾圮的客厅，剪成二十世纪的短头发，穿着贴身的黑色西装，看起来更加年轻。

这一定只是我的幻觉。我躺在破损的法国式大窗边的地板，藉着月光正在看孙贝特侦探的故事；这个身影走进客厅，静静俯视着我。这不是幻影是什么？只不过，我再怎么念咒施魔法招来想像访客，我也绝不会找阿曼德来　对。

我瞄了他一眼，颇觉自惭行秽，我这么丑，只不过一具骷髅，拥有一双凸起的眼睛罢了；于是，我仍回到书上，眼睛看着孙贝特的对话，嘴　也跟着轻动轻念。

当我再抬头时，阿曼德仍然还在，可能是同一晚，也可能是第二晚吧，我弄不清楚了。

他在谈着关于路易斯的事，他好像已谈了有一段时间。

我这　察觉在巴黎时，他说路易斯已毁了是瞒天大谎。这些年来，路易斯一直跟阿曼德在一起，路易斯曾经来找我，路易斯曾来到我们住了很久的老房子找我；后来，还来到我现在住的地方，从窗子外面注视我。

我试着想像这一切。路易斯活着，路易斯在这里；这么贴近，我竟然一无所知一无所感。

我猜自己笑了一下，我的心智似仍不澄明，记不起路易斯并未被烧死的事。不过，路易斯还活得好好的，实在太棒了，他帅气的脸容，强烈辛辣的言词，温柔和轻微恳求的语调，都还好好在世，实在太棒了。我俊美的路易斯竟然逃过劫难，他不像尼克和克劳蒂亚已撒手人寰，这实在太棒了。

然而他也可能已经魂归离恨天。为什么我要相信阿曼德呢？我依然回到月光照耀下的书，希望外面的花园，不是这么慌草没胫。我好像告诉阿曼德，他最好出去外头，他反正那么强壮有力，何不去拔除纠缠的藤蔓？牵牛花和紫藤花的茎蔓纠缠杂生，从楼上的阳台蔓延下来，把月光全挡住了；再说那里还有比屋龄更老，与沼泽同时存在的许多老橡树，也是遮光的祸首呀！

我大概不至于真正建议阿曼德这么做吧！

我只模糊记得阿曼德让我知道，路易斯已离他而去，他已不想再苟延残喘。阿曼德话听来空洞而乾涩；然而，站在那里，月光照在他身上，他的语调仍一如往昔，一种苍凉悲痛之感如余音绕梁，回旋不去。

可怜的阿曼德，而你竟告诉我路易斯已经逝去。去吧，去一街之遥的拉法叶特公墓，自掘一掊黄土吧！

没有话语出之于口，没有笑声形之于口，我只是默默的暗自好笑。我清楚记得他站在肮脏的空房子里，望着四周墙上的书籍；雨从屋顶的裂缝漏下来，把书籍早淋透得变成混凝纸的砖块。当我看到他站在那里留心注视时，我这　注意到满墙的书都已是混凝砖头，我也知道所有屋内房间的书都是一个样子。哎！我待在这样的房间有多少年头了。

后来，好像阿曼德又来过几次。

我没有真正看到他，却可以听到他在花园外面徘徊，用他的心意，像探照光似的搜探我。

路易斯已经到西部去了。

有一回，我躺在屋基底下的砥石，阿曼德来到栏杆外，向屋里的我凝视着。我看到他了，他毒信嘶嘶地叫我是抓鼠之辈。

你已疯了，你，你无所不知，你嘲弄我们！你疯了，你以鼠为生。你知道的，在往昔的法国，他们称呼你们这些乡巴佬是什么？他们叫你们是抓兔之辈呐！因为你们只猎杀野兔为生。如今你呢？你是一个褴褛的鬼魂，一个抓鼠之辈，你就像那些家伙一般，全成了老疯癫，满嘴胡说八道，对着风呢呢喃喃。你猎杀老鼠就好像天生注定！

我笑了又笑，笑个不止。回想起当年的屠狼，我更是捧腹不已。

“你总是让我失笑——”我告诉他：“在巴黎的公墓下，我已经几乎对你忍俊不住，只不过那显得太失礼，我只好忍住；即使你咒骂我，责怪我的一切，你也好笑极了，如果你不是把我扔下塔楼，我一定早已当面狂笑啦！你——小里小气却要装得大模大样，鬼头鬼脑却要装成道貌岸然，实在太好笑了！”我们之间的旧恨新仇，太香浓可口了，此刻他还能让我当面表示轻蔑嘲弄，更让我过瘾之至！