多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第12部分（第1页）

，其神态之飘逸，衣带之摆荡，完全体现了顾恺之作画的特点。更重要的是，这幅画还表现出我国古画“传神”的妙趣。如画卷开头一段，描写曹植在黄昏时节，来到洛水之旁，洛神恍惚出现在荡漾的碧波上。这时洛神一双眼睛，含惰脉脉，似来又去，有无限的思慕愁怨之情。而岸边的曹植，则不失为一位贵族诗人，他雍容华贵，身旁有多人搀扶，眼神里流露出深深的依恋和怅惘。

这种“传神”的笔法，是顾画的最大特色。顾恺之非常重视画人点晴的技巧。古书记载说，他曾给人家画扇面，扇面上是三国大诗人阮籍、嵇（ji）康的像，但都没有点上眼珠，就把画绘了人家。扇子的主人问他为什么不画上眼珠，他郑重其事地回答说：“怎么能点上眼珠呢？点了就要说话，变成活人了。”还有一个故事说，顾恺之曾在荆州刺史殷仲堪那里做过参军（掌管文书的官），他很想给殷画像，但殷因为自己的眼睛有毛病，怕画出来不好看，就坚决推辞。顾恺之看透了他的心思，就坦率地对他说：“眼睛有毛病是没有关系的。我在画的时候，可以一样把瞳仁画清楚，画后只要用干笔在上面轻轻扫过，就可以画出你眼睛的特征，就象遮在薄云后面的月亮，将会更美。”这番话把殷仲堪说得很高兴，但同时也表明了顾恺之在画人点睛方面，有很高的艺术技巧。

顾恺之这种传神点睛的艺术造诣，不是一朝一夕之功，而是他几十年刻苦学习的结果。民间传说，顾恺之从小死了母亲，稍长大一点，他每天缠着父亲追问母亲的长相。父亲被儿子的情思所感动，便不厌其详地叙述了母亲的长相和衣着。顾恺之把这一切都牢牢地记在自己的脑海里。八岁那年，他忽然向父亲要笔墨，说要给母亲画张像。父亲说，你连母亲的样儿都没见过，怎么画呢？小恺之说：我就凭您说的画，一天不象画两天，两天不象画三天，一定要画象了为止。于是顾恺之每天都在画，不分白天黑夜。画好了就给父亲看，看了以后改，逐渐逐渐；母亲的像居然有几分相象了，但就是眼睛画不好。顾恺之又用心地去琢磨，一年过去了，两年过去了，终于有一天，顾恺之把再次画成的母亲像给父亲看，父亲竞然看呆了，说：“象了，象了，太象了，眼睛特别象呀。”通过几年的苦练，顾恺之终于掌握了传神点睛的绘画技巧。

二十岁那年，顾恺之正在首都建康（今江苏南京）任职。有一个叫慧力的和尚，发起建造一座瓦棺寺大庙，向各方面人士募捐。一般的官僚学士认捐没有超过十万钱的，年轻的顾恺之却在化缘簿上写上了一百万钱。慧力不相信这个年轻的书生会有这么多钱，顾恺之对他说：“请你在庙里准备好一堵墙壁，供我画壁画，画完成了，这一百万钱也就有了。”慧力将信将疑地按照他的话做了准备。顾恺之在瓦棺寺里住了一个多月，断绝和外面的一切交往，终于专心致志画出一幅杰作《维摩诘像》（维摩诘，佛教经典里一位有道行的居士）。待最后快要完工的时候，他对和尚说：“从明天起可以请人来看壁画，我当场绘画上的维摩诘点上眼珠子。第一天来看的人请他们每人捐十万，第二天可以捐五万，到第三天就可以随意捐钱。”消息传出后，来看画的人拥挤非常。顾恺之当着大家的面给维摩诘点上眼睛，顿时光照一室，维摩诘清瘦的面容，沉思的神态，炯炯有神的眼睛，给人们留下深刻的印象。观画的人踊跃捐款，很快就超过了一百万钱。

《晋书·顾恺之传》上写道：“俗传恺之有三绝：才绝、画绝、痴绝”。所谓“绝”，就是顶点的意思。画绝，前面的一些故事足以说明了。下面再说说他的其他两绝。

才绝，是指顾恺之多才多艺。他不仅画艺出色，他的书法、诗词歌赋、甚至口才，也都是一般人比不了的。他的书法留下来的不多，据明朝书法鉴赏家董其昌考订，顾恺之的名画《女史箴图》上的《女史箴》全文，就是顾恺之自己写的。他的书法颇近于晋代大书法家王羲之、王献之，有相当的功力。文学方面，顾恺之写过不少优美的赋，而且能出口成章。有一次，顾恺之从会稽（今浙江绍兴）回来，有人问他风景如何，他脱口而出：“千岩竞秀，万壑争流；草木蒙茏其上，若云兴霞蔚。”这几句诗一样的语言已经成为千古绝唱。还有一次，重用过他的大臣桓温死了。顾恺之去拜谒桓温墓，哭得很伤心。谒墓归来，有人问他究竟伤心到什么程度，顾恺之立刻答道：“声如震雷破山，泪如倾河注海。”他善于运用形象妙喻的文学才能，对他的绘画自然是有影响的。

关于他的“痴绝”，也有两个例子。有一次，顾恺之和当时有名的才子谢瞻一同在朝廷值夜班。长夜无聊，二人相约在月下对诗。起初他俩一唱一和，谢瞻对顾恺之的诗称赞备至，顾恺之十分高兴，兴趣越来越高。到了下半夜，谢瞻感到支持不住了，耍了个滑头，找一个手下人给自己做替身与顾恺之继续对诗，自己却去睡大觉了。而兴致正浓的顾恺之却丝毫没有发觉，坚持一直对到天亮。第二天，他才知道受了谢瞻的骗。这个故事说明顾恺之并非有痴病，而正是他专心致志做学问和待人真诚的表现。另一个记载说，顾恺之和桓温的儿子桓玄是好朋友。他把自己画的一橱柜最得意的画，寄存在桓玄那里。寄存时，他在橱柜上都贴了封条，题上字。不料当他去取画时，启封一看，却发现这些画一张都不剩了。很明显，这是桓玄故弄玄虚，偷偷启开封条窃去了画，然后又煞有介事地把封条重新贴上。然而顾恺之却逢人便说：这是由于他的画太好了，能够通灵，所以和仙人一样羽化上天了。后人从这件事说顾恺之是个书呆子，其实不然，顾恺之受过桓氏两代的照顾和信任，即使桓玄做了这种不够朋友的事，顾恺之也不愿影响他们的关系，因此他故意这样说。所以，所谓“痴绝”，实际上只是人们对顾恺之的一种误解。

顾恺之一生作了许多画，可惜留下传世的真迹实在太少了。专家认为，流传于世的他的三卷名画《女史箴图》、《洛神赋图》和《列女仁智图》，都已不是他本人的真品，而是后人的摹本。从这些摹本，我们还是可以看到顾恺之画的特点和风格的。

二十四、“天下转漕，仰此一渠”

──纵贯南北的大运河

臧　嵘

“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，“烟花三月下扬州”。这是唐代大诗人李白提到扬州的著名诗句。在人们印象里，扬州是一座繁华而又风景优美的城市，我国古代，人们常把扬州与西安、洛阳、开封、南京、杭州、北京六大古都媲美。这是为什么呢？主要是因为大运河给了它得天独厚的条件。现在，扬州地区仍受着大运河的遗惠。在扬州东北约五公里处，有一个地名叫茱萸湾。这是隋唐时期运河由北向南进入扬州的第一个码头。隋炀帝三下扬州，都从这里经过。当时茱萸湾是我国国内重要港口，来往船只客商极多，因为是交通要道，也相当繁华。唐朝诗人姚合有诗：“江北烟光里，淮南胜事多；市廛持烛入，邻里漾船过。有地惟栽竹，无家不养鹅；春风荡城郭，满耳是笙歌。”形象生动地描绘了当时这座运河城市的盛况。

我国的大江大河，大部分都是从西往东横向流动的。在现代化陆路交通工具还没出现的情况下，开辟一条纵贯南北的水路运输线，就显得十分重要。这一历史任务是在隋炀帝时代完成的。

当时，修河工程对人民是一场灾难。由于隋炀帝强征几百万民工修筑运河，严重地破坏了生产，使成千上万的民工惨死在运河工地上。晚唐文人韩偓写的《开河记》，以传奇的形式，描写了修河民工的悲惨生活。文中写道，隋炀帝派遣了酷吏麻叔谋主管修河，强制天下十五岁以上的丁男都要服役，共征发了三百六十万人。同时又从五家抽一人，或老，或少，或女子，担负供应民工的伙食炊事。隋炀帝还派出了五万名彪形大汉，各执刑杖，作为督促民工劳动的监工。因为劳动负担很重，监工迫责太急，动不动就用棍棒毒打，所以不到一年，三百六十万民工死者竟达二百五十万人。麻叔谋在淮北一带胡作非为，贪污受贿、恣行享乐。因为他滥施淫威，凶狠暴虐，运河地区人民竟把他视为吃人的妖魔。唐人小说《隋遗录》记载，当地每当小孩哭闹，一听大人说“麻胡（麻叔谋）来”，就立即声止。上述固然是小说家言，但也反映了隋王朝在开凿运河工程中，给人民带来的灾难。

隋朝的大运河全长四千多里，以洛阳为中心，共分四段，自沁水入黄河处至涿郡（今北京），名日永济渠；自洛阳至盱眙（Xu　yi，今江苏盱眙）入准，日通济渠；自山阳（今江苏淮安）至江都（今江苏扬州），名邗沟；自江都至余杭（杭州），名江南河。大运河修整得十分气派，据历史记载，“水面阔四十步，……两岸为大道，种榆柳，自东都（洛阳）至江都，二千余里，树荫相交。”全部工程自炀帝大业元年（公元605年）起，至大业六年（公元610年）即告完成。这样短的时间，完成这样一个大规模的工程，广大劳动人民所付出的辛勤劳动，是可以想见的。

运河修成后，隋炀帝为了炫耀自己的威仪，曾先后三次乘龙舟“游江都”。至今，在扬州一带尚有隋炀帝下扬州的许多传说。据说，其中一次是因为扬州盛开着一种罕见的琼花，隋炀帝为看琼花，乘兴泛舟而下。现在，扬州还有一处琼花观，观内有琼花台，据说就是当年隋炀帝看琼花的地方。司马光的《资治通鉴》记载，炀帝游江都，十分排场。他所乘坐的龙舟，有四层楼，高四十五尺，长二百尺，最上层盖有大殿，中二层建有一百二十个房间。紧跟炀帝的龙舟，还有皇后、诸王、公主、百官的船。船形各种各样，有似飞龙，有似白虎，有似青鸟，有似龟鳖，舳舻相接，达二百多里长。这些船仅用拉纤工，就有八万余人。船行沿途，更是骚扰百姓，炀帝命令船过五百里内，皆献美食，一州以至百车。吃不完，船行之前，皆令随从弃埋。

隋炀帝的暴政，激起了广大人民的强烈反感。唐人小说《海山记》，引用了当时的一首民谣：“我兄征辽东（指隋王朝对高丽的战争），饿死青山下，今我挽龙舟，又困隋隄道。方今天下饥，路粮无些少，前去三十程，此身安可保。”从这里不难看出人民在隋王朝暴政之下，已是朝不保夕，处于绝境。不久，隋炀帝的统治就被人民起义的浪潮推翻了。

唐宋时期，隋开凿的大运河，在经济上起着越来越大的作用。唐宋诗人皮日休有一首《汴河铭》，称赞道：“北通涿郡之渔商，南运江都之转输，其为利也博哉！”尤其在南粮北运方面，大运河起着重要作用，以致在宋朝有“天下转漕，仰此一渠”之说。

唐朝中后期，几乎“全倚之江淮之粟”，来维持帝国的局面。唐玄宗时，在京城长安望春楼下，开了一个广运潭，以容纳各地来往的商船。有一次，水陆转运使韦坚在潭上举办了一次博览会，三百多只游船上大量陈列的，几乎全是江淮各地出产的物品。安史之乱后，北方经济进一步残破，唐王朝的供应更是倚仗江南地区。史载有一年，长安闹粮荒，唐德宗狼狈不堪。大臣韩湿从运河运米三万石至关中，德宗喜极欲狂，对太子说：“米已至陕，吾父子得生矣。”可见运河航运，对唐帝国的兴衰，有多么密切的关系。

宋朝时候，首都转到开封，运河的作用更为明显。当时人说：“食以漕运为本，漕运以河渠为主。”他们认为运河废“则大众不可聚”。运河对京城的作用，“乃是建国之本”。有一个统计材料说，北宋时，每年通过运河由江南运到开封的粮食，达到五至八百万石，其他金银布帛、香药、茶叶无数。

元朝时候，政府对大运河进行了多次开发和整治，重新开通了大运河河道。元朝的运河以大都（北京）为中心，南行越过黄河、淮河、长江、太湖流域，直达杭州。这条大运河自汴河以南利用了隋朝以来的旧有河道。汴河以北主要是新开的河道。新开的河道有两段：一段是会通河，从山东东平，向西北至临清，接通原有的运河河道。再有一段是通惠河，从大都到通州。从通州顺白河就可到天津，然后接通隋朝修的旧御河河道，到达临清。这条新河道直从山东境内穿过，不再绕道河南洛阳。这就大大缩短了南北运河的距离。元朝的大运河总长三千余里，基本上就是今天的大运河。

明清时代，因为海上运输遭到禁止，南北水运完全以运河为主。据统计，明朝每年行驶在运河上的漕船，达一万艘以上，形成大运河的繁盛时期。这一时期，大运河沿岸新兴了许多商业城市，山东的德州、临清、东昌、济宁；江苏的淮安、扬州，都成为一时繁华之区。清朝中叶以后，由于黄河改道和历届政府的反动统治，大运河长年处于淤塞状态，几乎成了一条死河。

新中国成立以后，大运河回到人民手里，才开始获得新生。党和政府提出了整治运河的宏伟规划。从1959年开始动工，首先拓宽苏北一段运河河面，现在这段运河已经全部通航，甚至还能通航到淮阴以北至微山湖。计划京杭大运河还得全部疏浚。将来在这条古老航道上行驶的，将是载重千吨的大型船队，和各种现代化的运输工具。大运河将进入一个崭新的时期。

大运河是世界上最长的一条人工开凿的河道，是我国古代劳动人民的伟大创举；它和万里长城同样是闻名世界的伟大工程，同样是中华民族的骄傲。

二十五、女中奇男子

──俚族英雄冼夫人

王宏志

冯冼古烈妇，翁媪国于兹。

策勋梁武后，开府隋文时。

三世更险易，一心无磷缁。

这是北宋大文学家苏轼过高州（今广东高州东北）时，为冼夫人题的一首诗。诗意是说冼夫人是古来的烈女，一生都在为国出力，从梁武帝时一直到隋文帝建国，立下了不朽的功勋。她经三朝，历尽艰辛，都没有因为环境的变化而影响为国家的一片忠心。洗夫人为什么这样受到苏轼的称赞呢？下面就来介绍她的事迹。

冼夫人叫什么名字，生卒年月，历史上都没有记载。只知道她出生在高凉郡（治所在今广东阳江西）的一个俚族首领的家庭。俚族是我国古代的一个少数民族，东汉至隋唐时期，生活在今天的岭南地区（岭南地区，指五岭以南的地区。五岭是大庚、骑田、萌渚、都庞、越城五座山岭，在湖南、江西、广西、广东等省区的边境）。她出生的时候，黄河和长江流域正处在南北朝时期。冼夫人年轻时精明能干，有计谋，会领兵打仗，又经常劝自己的亲族做好事，因此俚族人都愿意听她指挥。父亲也非常疼爱她。冼夫人的哥哥冼挺在南朝的梁朝做南梁州刺史，依仗富强，常去攻打抢掠邻近的郡县。冼夫人总是劝阻他不要去抢掠。冼夫人的名声在岭南一带广为传诵。那时候，在罗州（今广东化县一带）做刺史的汉族人冯融，听说冼夫人聪明能干，就派人到冼家为自己的儿子冯宝求亲。冯宝当时做高凉的太守。冼家答应了这门亲事。公元535年，冼夫人和冯宝结婚。大约冼夫人那时有十八岁。

冯家原是北方人，虽然几代为?