多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第15部分（第2页）

七点多钟了，这是早上。淡红的阳光呈温暖的样子，落在休息室后面的厂房上。几角更高的屋檐把阳光遮掩成几种模样怪气的阴影形状，平面地斜落在往下的屋顶。与休息室屋顶的平，形成对比的错落。有什么东西在逼近，在唤醒些什么，我想那就是图形的力量。

经过窗户，往休息室里看，只能看见石灰的玻璃和自己突兀的影子。里面也看不见外面。从东边转到北边要经过休息室的一个角，只能够侧身，外面一根四方形的柱子撑着料坑厂房。转弯，四十五个巨大的料坑一字排开，往西，往西，一直往西地排开，上面堆满了各种各样的矿石。休息室与料坑一墙之隔，西边只露出了半堵墙，窗户几乎隐在了水泥柱后面。

窗棂与墙之间裂开了一条缝，从水泥屋顶以下开始裂开，从墙开始的地方弯弯曲曲地一直往下，走得很艰难。十年了，好像一直在往下走，走到齐人高的头部时，那裂缝似乎有些收敛，缝窄了点，可比上面的缝更明显。我们经过时，喜欢把手上的烟蒂往里塞，大部分是冒着烟的。我不抽烟，就塞口香糖。缝在快到达休息室的门框时，它就以罕见的线路往上走，是那种突然的掉头，使人想到逃跑这个词。往上几十厘米，它又流水般往左掉下去。

这扇门一般是不开的，理由是灰尘太多，实际上大家心照不宣是在防止某个积极的领导突然推门进来，看到大家在睡大觉，这多不好的。我们开动机器的时候，西边的门就会虚掩上。现在门还是关的。现在还是早上。

西墙一年四季没有阳光。有些杂物不合适宜地出现在墙根部。那些白的纸或者是烟盒，在石灰的白中很耀眼。

《一个人的工厂》第九节（2）

转到休息室东边，就完全没有光线了，这是一间很大的工作厂房，不高，很压抑，四面是墙，只有三个长长的通道可以进出。一般的人进来了，是很难找到出口的。里面一年四季亮着两盏一百瓦的白炽灯泡。这是石灰窑的重要工作场地之一。

通道这边的最尽头，东北边有两扇门成垂直的角。一扇是窑长的工具房，房间不大，与火车车厢差不多，里面堆放着各种可以维修石灰窑设备的工具。我也有一把钥匙，窑长说每个班长要自己修理一些机器的小问题。

另一扇摇摇欲坠的灰色门，就是进入休息室的正门。它像一个含蓄的故事隐在文字的中间，不易被人读出。它在冷静的灰色调中，无所事是地随意让人关上或打开，它不会在意什么礼貌礼节。我们一般是踢门而入。每次我们都是尽心尽意地工作，劳动完了，就假装生点气，踢踢门，装出风风火火的样子，发几句玩笑的牢骚，用脚踢开门，又用脚把门重重地关上。

我们发牢骚的动作与门差不多，松了一个螺丝，好像就会掉下来，但始终不会有什么变故。我们石灰窑有二十四个固定工人，从工作到退休，基本上是来了的就没有提出再离开。我们三个人是十五岁左右进来的，原来说等身体养壮实了，就去电炉上班，可十年了，没一个人走的。后来，罗成因为他爸爸的原因，才在第十一个年头的时候调走。这扇门也是，它每天好像都是摇摇晃晃的，可它一直这样，根本不要考虑它会倒。一直要等到年底的休息时间，窑长才会来修门。他边用力地钉着钉子，一边会责难四个班的班长越来越懒，敲个钉子都要等他自己来弄。

门上一条斜的铁梯子通向石灰窑的二楼。那里可以直接上到休息室的屋顶。

站在休息室的屋顶，清晰地看见休息室西边十一层楼房高的石灰窑。在它面前，休息室就是它日积月累的一块灰尘，附在石灰窑的跟部，毫不起眼。初次到石灰窑来的人，都会忽略这块不起眼的大灰尘片。

休息室的屋顶与地上同样的塌实。时间一久，我们对这屋顶的每一块水泥预制板熟悉到知道它们哪些能够承受很重的重量，哪些地方最好不要去砸。

我是丁班的班长。有些时候，我一个人会爬上石灰窑的最高层，发现探测线有问题，就要叫躺在休息室里的同事出来放线。我再大的声音喊他们，他们永远也是听不到的。我就在十一层的石灰窑顶层，稍微转一转，通常可以找到一块废弃的铁或者是大半截耐火砖。我就从窑顶上扔下来，沉重物重重地砸在休息室屋顶上，沉闷的声音可以让休息室里的每一个人听到。他们大叫着“不要砸了”，跑到那条落满樟树叶的路上就可以看到我，我在窑顶上用手势来表示他们应该做的事情。

石灰窑最底层的四个方向都有一层与休息室屋顶一样的水泥板，只是各自高低大小不一。进出这些屋顶的唯一通道是石灰窑工作场地的各种窗户。每一扇窗户基本上都只剩一个窗户木框，玻璃是没有的，偶尔还可以看见窗户中残留在里面的半根窗户木条，它直直地垂下。我刚才为了不弄出声响，手才稍稍碰上了它。大部分时候，所有人都会忽略它，好像它是一扇高出地面半个人高的一扇门。

十年了，我经常绕着休息室的四个方向安静地转圈。坐在休息室的屋顶是常有的事情，一座就是一个小时。选择一块稍微突出的水泥，很多次，我选择的几乎就是稍微靠近东边的这块水泥。坐在这里可以看出很远，上班和下班的工人。很多时候就那样坐着，什么也没有想。

《一个人的工厂》第九节（3）

与我不远的前面，一株说不上名字的植物从石灰水泥中长了出来，下部的枝叶最多，细细长长地向上生长，一片片石灰叶子，比绿色更招人喜欢，好像这是一株生长石灰叶子的植物。它稀稀疏疏地高出屋顶，摇曳在石灰窑的墙壁不远处，像那些飘扬的石灰。走过去，折一根枝，石灰已经完全像皮肤一样紧紧地吸在叶子上，它们是不会因为剧烈的扯动而掉落的。手上有绿色的汁，湿湿地从断口浸出来。另一截在植物上的断口，没来得及适应用绿色来看这个世界，参差不齐的眼神里表情突兀，甚至是惊讶。

我跳出窗子，噔噔噔地下楼，只要我按下开关，密集的石灰飘起来，马上就会为那株植物完好地包扎好伤口。

我拿着那断枝，踢开休息室的门，大叫着，“同志们，做事啦，做事。”

2

这是三张六条腿的椅子。两块弧形的铁是从废弃的铁板上割切下来的。那随意的一个弯，感觉电焊工当时根本就没有用粉笔画任何一条示意线。两只手握着焊枪想像着自己坐下来的靠背弧度，一条任意弧线的铁条从钢板上掉下来。他没有去看这块铁，接着又在钢板上找第二个可以切割有这样弧线铁条的地方。

两块弧线铁板安放在椅子的两边，青灰色的粗糙纹路，有过被打磨的痕迹，可能就是在另一块铁板上敲打了几下完事。两根圆钢管从这边伸过去，连接这两块弧形铁，正好搁我们的脚，另外的三根圆钢管悬在我们膝盖弯里面。最上面的四根圆钢管可以放我们的头。

中间用无数根软的齿轮皮带串联，人坐在上面晃悠悠的。

我们都知道休息室是正方形的，但谁都没有想到这么一间随意的房子竟然正方得如此准确。得出这个结论全部是那三把椅子的原因。三条完全一样长的椅子。

丢弃在工厂里的任意一个东西被我们捡来，经过切割变成让自己舒适的东西。就像休息室这三条椅子，随意地组合了我们的惬意，谁又不会在意它们，但，就是它们承载了我在石灰窑的所有故事，不至于让我的生活飘落在时间的浩淼中。每天坐在上面看完一本书，我总是随意地把它丢在椅子上面。工作完了，就坐在上面睡觉。它们没有发出任何声响地保存着每一个细节，哪怕是?