多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第2页）

王刚的作品之所以一波未平另一波又起，其作品有一个典型的特点，那就是作品极其富有生长性，比如《天下无贼》、《月亮背后》、《英格力士》等。可以说，“生长性”是解读王刚作品的一个关键词，“生长性”在他的新作《福布斯咒语》中得到了更大程度的彰显。从题目看就能感受到作品所隐含的张力，“福布斯”是一个梦幻而荣光的词汇，而“咒语”则意味着憎恶和仇恨，两个词汇的碰撞使得故事拥有了潜在的叙述动力和张力。

“生长性”并不是一种孤立的自我成长，而是一种复杂的态势。它不仅指作品自身的蓬勃生机，而且还指它介入社会的有效性。自从《福布斯咒语》在《当代》2009年第一期发表以后，因为传言“影射了当今房地产巨鳄潘石屹、王石、张欣等人”，所以，这部作品受到了更为广泛的关注。而且，福布斯记者Gady　Epstein的专门采访和SOHO中国联席总裁张欣的激烈回应不仅为这部作品增加了传奇色彩，还强化了它的现实语境。从某种意义上来说，《福布斯咒语》犹如一根探测器，作者借它探测出一个时代的残酷和真相，这使得小说具有了很强的现实力量。阅读中的真真假假都历历在目，小说和现实在交错中重叠，冯石的生活概况增加了作品的真实感，但小说的虚构又让人走得更远，因为真相往往是在破碎中呈现的。

王刚在小说的开场白中就旗帜鲜明地表明立场：“我的目的不在于增加写作对象或者说话对象的知识，而在于增加他们对人生的感受。”这样的写作就是为了和读者一起经历一种完全不同的人生。在小说中，王刚不仅呈现了“富人”灵魂的挣扎，也影射了一种支离破碎的现实人生。主人公冯石是一个地产商，表面上是一个拥有财富的贵族，但实际上却过着一种入不敷出的生活，更重要的是，他的精神已经不堪重负。作者王刚借助冯石这样的地产商完成了对一个群体的书写，他们的生活被利令智昏的时代所彻底异化。小说从冯石和姜青约会开始，但私密的个人生活却被讨债者徐行长所打断，然后，姜青和冯石开始了充满野心的探险。冯石为了打造自己的“Modern”，不得不从银行大量贷款。于是，徐行长的儿子徐绅、酱油厂厂长毕石章、海归行长周冰雪、市长助理林肖肖等人一起上演了一场戏剧人生。对于冯石来说，他希望“钱能让他重新成为一个正常人”，渴望回到“没有焦虑的时代”，他已经是一个没有故乡的人了。在小说上半部的最后，冯石因为父亲的病逝回到了故乡，去寻找曾经失落的自己。“故乡成了那个小男生的咳嗽声”，这是一种带有久远意味的回响之声。寻访“故乡”的温暖一直是中国人熟悉的主题，这也是对自我存在的追问。那个光芒四射的地产商人只是一个表象或虚幻的存在，他小小的灵魂，依然是漂泊不定，依然是柔弱无依。因为在他最大程度的被别人认可之时，恰恰是他的灵魂遭到普遍的忽略之时，也因为他一直是被公众和媒体幻化为一个象征而存在。阅读该书则是走进这一群体跌宕一生的一条捷径，梦想和现实在这里交汇，纪实和虚构在这里碰撞，一个相对具体而完整的“富人形象”展现在读者面前。

我认为小说的深刻之处就是作者反思了这个群体的思维和感觉，也反省了一个时代的愚蠢和病态。在身体和欲望膨胀的年代，大脑和思想日渐萎缩，情感缺失的结果只能使内心越来越紊乱、窒息、抓狂和凋零。柏拉图曾经说过一句非常经典的话：“*，你欺骗了多少人！”现在看来，还可以补充为：“金钱，你欺骗了多少人！”毫无疑问，“迷路”将会伴随每个现代人。精神上的迷失是这个时代典型的特质，荒谬和悖论变为常态而存在。王刚借用冯石这个极具有代表性的人物向读者展示了一个群体生存的困境，也揭示了一个时代的病症。

txt电子书分享平台

周晶义：责编手记

1

五年前，《英格力士》出版的时候，我写过一段文字代序，全篇如下：

很多年前，读到王刚《冰凉的阳光》初稿，我对王刚说，彻头彻尾拉斯蒂涅。

说彻头彻尾，包括小说，也包括王刚本人。通常说人小说拉斯蒂涅，没意见，说人本人拉斯蒂涅，意见就大了。但王刚不同，王刚总是愿意承认自己的野心，他喜欢说野心家是一个真正的褒意词。

其实，我也是拉斯蒂涅，王刚那些拉斯蒂涅感受，我也有。好像我比王刚心态平和，其实无关心态，只关户口和工作，用王刚话说，他以京漂身份，来《当代》投稿都要鼓足勇气，心态没法平和。

心态不平和，有害身体和生活，却有益于文学。能够坦然承认并放纵拉斯蒂涅情绪，是王刚独一无二的特长。他的“阳光”系列中篇和长篇《月亮背面》，都有《红与黑》的气质。如果专营拉斯蒂涅，说不定就成斯汤达尔了。

但王刚却从文坛消失，先漂到商坛，后漂到影坛。看着他编剧的电视连续局《月亮背面》和电影《甲方乙方》等纷纷出笼，我就想，斯汤达尔休矣。

一月前，突然接到王刚电话，要把他新写的长篇送来。又燃起我的“斯汤达尔期待”。社会又变革了多年，穷人还穷，富人更富；上流的更上流，下流的更下流。王刚也多漂了几年，经历的沉浮跌宕荣辱更丰富多彩。社会和王刚都积攒了更多的拉斯蒂涅情绪，以王刚的本性，还不写出个拉斯蒂涅大全来？

却没想到王刚写的是这部《英格力士》，讲的是一段往事。

社会是浮躁的社会，文坛是浮躁的文坛，作家多浮躁的作家。以王刚的性格，应该比别人更浮躁，却没想到他能够抛开灯红酒绿燕舞莺歌，去回忆三十多年前的儿时岁月，而且如此专注如此沉静。

暂离文学，触电影视的作家不少，红火之后，都想重返文学。所作小说，结构冲突起伏都极有章法，但在纸上阅读，感觉还是电视连续剧，与小说无关。却没想到这部《英格力士》，不仅了无影视痕迹，甚至比王刚触电以前的小说，还要“纯正”。

我曾经以为，王刚创作，永远摆脱不掉拉斯蒂涅的情怀和视角，他的作品，注定了尖锐深刻，也注定了狭隘极端。却没想到，《英格力士》能够脱离拉斯蒂涅仇恨的目光，从更宽广的角度忧伤地反思历史和人生。

总之，没想到《英格力士》能够这么好。用终审的话说：是几年来难得一见的厚重之作。

当然，王刚还是王刚，他在讲述与底层和上层、上流和下流无关的往事时，还是忍不住要说两句“你们口里人”如何如何。其实，我们“口里人”和他一样，在长身体的时候，也没喝着长江黄河的水。

2

写《英格力士》作者简介的时候，我就困惑：称王刚新疆作家吧，他在北京生活已经二十来年了；称他北京作家吧，北京作协未必同意；称他是中国作家吧，好像又有些多余；称他是世界作家，也不一定合适。

大约为了抵抗漂泊感觉，王刚在北京和周边不断买房。论资产，和我不是一个阶级。他却总是羡慕我，因为我有一个单位，那就是白天的家，一群好同事，就是白天的家人。他说在白天，他就是一个没家的人。我说所有专业作家的白天都一样，他说不一样，他说他比任何人都孤单，没有单位的人有时就像没有家一样。我说，那你就把《当代》当单位当家得了。

把《当代》当单位当家，就是想来就来，想走就走。来之前不用招呼，走之时也不用请假。比我还自由。来了以后，几个房间随便坐，一群同事随便聊。到了饭点，不用告辞，也不用请客和被请，工作餐多一份盒饭就是。我以为这种放松的状态就是单位和家的感觉，细想，还不是，因为还没给他一间办公室和一张办公桌，在话题间断的时候，他无法坦然跷着二郎腿抽烟喝茶看报纸。

顶多n分之一个单位和家。而且还可能带来另外的心理阴影：怠慢。

一个有漂泊感的成名作家要感觉到怠慢，那可是当编辑的大忌。所以，我还得提醒自己要殷切要客气要周到。连那n分之一也难了。

这就是王刚，一个来自新疆的北漂作家的宿命，不管他多么努力，不管他多么成功，那与生俱来的漂泊感，只能与生俱去？

然而，作家之最不幸，却是文学之大幸。无以为家，就只好以文学为家了。于是，我们才能读到这部以“红与黑”为线索的《王刚文集》。从二十年前的《秋天的男人》经十年前的《月亮背面》和五年前的《英格力士》再到《福布斯咒语》，我们就能清晰地读到一个拉斯蒂涅艰辛的生命历程。

不仅如此，这个拉斯蒂涅奋斗的舞台背景，恰好就是我们民族艰辛的奋斗历程。

这大约就是一个自认为拉斯蒂涅的作家王刚和他这部“红与黑文集”对于文学的意义？

电子书　分享网站

周昌义：新疆饭店，王刚三哭（1）

1

《英格力士》问世之后，获奖无数，好评如潮，在文坛和影坛长期北漂的王刚自然要陶醉，见面就“汇报”荣誉。看他那陶醉的模样，我不高兴了，总挖苦他小器，目光短浅。我说，比较起你的下一部，这都是小菜。还陶醉什么，赶紧上键盘敲字！

王刚总被我说得一脸惭愧，然后说，要写要写，只是在思考一些语言和叙述方式问题。我又不高兴了，问他是不是想把话说得拐弯抹角，把时间地点?