多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第22部分（第2页）

可惜的是我并没有能录下竹子的声音，后来我去了几次，不是无雨，就是无风，或

者有风有雨却不像原来配合得那么好。我了解到，原来要听上好的自然声音仍是要有福　分的，它的变化无穷，是每一刻全不相同，如果没有风，竹子只是竹于，有了风，竹于

才变成音乐，而有风有雨，正好能让竹子摩擦生籁，竹子才成为交响乐。

失去对自然声音感悟的人是最可悲的，当有人说“风景美得像一幅画”时，境界便

低了，因为画是静的，自然的风景是活的、动的；而除了目视，自然还提供各种声音，

这种双重的组合才使自然超拔出人所能创造的境界。世上有无数艺术家，全是从自然中

吸取灵感，但再好的艺术家，总无法完全捕捉自然的魂魄，因为自然是有声音有画面，

还是活的，时刻都在变化的，这些全是艺术达不到的境界。

最重要的是，再好的艺术一定有个结局。自然是没有结局的，明白了这一点，艺术

家就难免兴起“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的寂寞之感。人能绘下长江万里图令人

动容，但永远不如长江的真情实景令人感动；人能录下蝉的鸣唱，但永远不能代替看美

丽的蝉在树梢唱出动人的歌声。

那一天，我在竹林里听到竹子随风吹笛，竟忘记了时间的流逝，等我走出竹林，夕

阳已徘徊在山谷。雨已经停了，我却好像经过一场心灵的沐浴，把尘俗都洗去了。

我感觉到，只要有自然，人就没有自暴自弃的理由。

——一九八三年五月四日

秋声一片

生活在都市的人，愈来愈不了解季节了。

我们不能像在儿时的乡下，看到满地野花怒放，而嗅到春风的讯息；也不能在夜里

的庭院，看挥扇乘凉的老人，感受到夏夜的乐趣；更不能在东北季风来临前，做最后一

次出海的航行捕鱼，而知道秋季将尽。

都市就是这样的，夏夜里我们坐在冷气房子里，远望落地窗外的明星，几疑是秋天；

冬寒的时候，我们走过聚集的花市，还以为春天正盛。然后我们慢慢迷惑了、迷失了，

季节对我们已失去了意义，因为在都市里的工作是没有季节的。

前几天，一位朋友来访，兴冲冲的告诉我：“秋天到了，你知不知道？”他突来的

问话使我大吃一惊，后来打听清楚，才知道他秋天的讯息来自市场，他到市场去买菜，

看到市场里的蟹儿全黄了，才惊觉到秋天已至，不禁令我哑然失笑；对“春江水暖鸭先

知”的鸭子来说，要是知道人是从市场知道秋天，恐怕也要笑吧。

古人是怎么样知道秋天的呢？

我记得宋朝的词人蒋捷写过一首声声慢，题名就是“秋声”：

黄花深巷，

红花低窗，

凄凉一片秋声，

豆雨声来，

中间夹带风声。