多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第69部分（第4页）

了。军队一直追随波拿巴，而且仅仅追随他一个人。因此他主宰了一切。不

管他和他的辩护士可能说过什么，他的统治从一开始就是军事独裁，也就是

专制的独裁统治。这样，决定法国和欧洲命运的那些问题就将由波拿巴独断

专行。

二、拿破仑·波拿巴

他究竟是怎样一个人呢？我们很难给他勾画一幅肖像，因为他的形象异

乎寻常地在不断演变：从在瓦朗斯和奥松驻防时一个勤学苦读和沉思默想的

军官，甚至在斯蒂维耶雷镇战役前夜还是个召开军事会议的青年将军，一直

到变成晚年时醉心大权独揽和自信无所不知的皇帝。但是有一些基本特性贯

穿在他一生经历中：权力只能加强某些特性或减弱另一些特性。

他身矮腿短，肌肉发达，面色红润，三十岁时还很消瘦，但体格健壮耐

劳。他的敏感和坚定令人赞叹，反应敏捷迅如闪电，工作能力无可限量；而

又可以想睡就睡。然而他也有相反的一面：湿冷天气使他感到郁闷，引起咳

嗽，排尿困难；与人顶撞时暴跳如雷；操劳过度时尽管有长时间的热水浴，

饮食十分节制，适量而经常地喝点咖啡与吸烟，但仍往往引起短暂的神思恍

惚，甚至黯然泪下。他的头脑是迄今最健全的头脑之一：永不松弛的注意力

不倦地抓住各种事实与思想；记忆力就把这些事实与思想存入头脑并加以分

类；想像力机动灵活地运用这些事实与思想，他的思想处于一种持久而隐秘

的紧张状态，不稍懈怠地拟订着政策与战略的要点。这些政策与战略于忽而

恍然大悟之机闪现出来，有如数学家和诗人的体验一般，特别是深夜猛醒之

际，他自己称之为“精神火花的迸发”，“午夜后出现的精灵”。他那炯炯

有神的眼睛闪现出的这种热烈的精神，使得这个“头发平滑的科西嘉人”在

飞黄腾达时脸色仍然呈现“硫磺色”的面孔神采奕奕。正是这种炽烈的精神

使他落落寡合，而并不是如泰恩①要让人相信的，他从中世纪声誉欠佳的意

大利雇佣兵队长继承来某种粗暴残忍，经过他野蛮地施加到全世界。他给自

己一个公正的评价：“我甚至是相当善良的人”；而这是符合实际的：他为

人宽宏大量，对接近他的人甚至是和蔼可亲的。但是，在一般人与拿破仑·波

拿巴之间确实是没有共同语言，彼此毫无共同之点，因为一般人对工作草草

了事，急于想多点休息消遣时间，而拿破仑·波拿巴则孜孜不倦，一心一意

在工作。从他的身心体质产生出不可遏制的冲动要采取行动与发号施令，这

就是人们所讲的他的野心。他很有自知之明：“有人说我是野心家，说错了，

我并非如此，或者至少可以说，我的雄心和我的存在是紧密交融，难以分辨

的。”还能比这说得更好吗？拿破仑其人主要地就是他的气质。

他到布里埃纳念书的时候，还是一个小孩子，一个贫穷和受人嘲弄的，

火热而又羞怯的异邦人，就从那时起，他已经从自高自大和藐视别人的意识