多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第1页）

一场官司下来，法庭判李翰祥赔偿“邵氏”损失30万港元。不过这笔钱后来是由邵氏的对头、“国泰”的老板陆运涛代为支付的。除了罚款之外，法庭还下达禁制令，判李翰祥不得在香港从事电影工作。

李翰祥本来准备租用片场在香港拍戏，但“邵氏”雇来私人侦探，每天守在大门口，等着拍李翰祥的照片，准备以此进一步追究李翰祥违反法庭禁制令。就这样，李翰祥被逼得无计可施，最后决定远走台湾。1963年9月，李翰祥和朱牧等人由香港飞到台湾。他租下台北市泉州街1号铁路饭店，以香港国联外景队的名义招聘演职人员。

李翰祥创立“国联”，八年中共拍摄电影20多部，其中，他本人执导了8部。主要功绩，首先在于他开创了台湾民营公司大规模拍片的先河，直接带动了制片业的蓬勃发展。“国联”影响较大的影片，如根据京剧改编的《状元及第》，是1964年台北十大卖座影片的第一名。特别是1965年、1966年拍摄的彩色宽银幕巨片《西施》（上、下集，与台湾制片厂合作，江青、赵雷主演），布景宏伟壮观，服装华丽，道具精致，是当时台湾的空前大制作。该片获第4届台湾电影金马奖的最佳剧情片奖，李翰祥本人获最佳导演奖，同时，还获得最佳男主角、最佳彩色摄影和最佳彩色美术设计奖。

“国联”时期，李翰祥捧红的明星也为数不少，比如被称为“国联五凤”的江青、汪玲、钮方雨、李登惠、甄珍便是代表，其中，甄珍还曾因主演他执导的《缉萦》，荣获1971年举行的第17届亚洲影展的最佳女主角。

在台湾拍片期间，李翰祥与著名作家李敖有过一段特殊的交往。据说李敖极不喜欢李翰祥的电影，或者说只要听见他的影片中的音乐就讨厌，因此李敖几乎不看他的电影。李翰祥知道后吃惊地问：“李敖你这种朋友怎么能交！你不看朋友拍的电影！”李敖说：“现在你知道如何维持友谊了吧？最好你也别看我的书！”

但是李敖后来给李翰祥帮了一回大忙。那是1969年，李翰祥的国联公司由于种种原因，债务越滚越大。债主是台湾的联邦公司，因为“国联”的影片由“联邦”负责发行，但“联邦”发行每部“国联”的影片，都没有向“国联”结账付款，而李翰祥要不断开拍新片，所以只好先向“联邦”举债。最后“联邦”反倒公开指责李翰祥欠债不还，制造有损李翰祥声誉的社会影响。在这种情况下，李敖挺身而出，为李翰祥打抱不平。李敖在报纸上登出一份启事，历数联邦公司七大违约事实，驳斥“联邦”对李翰祥的恶意攻击。

在台湾，李翰祥不仅在经济上遭到对手的打击，而且在政治上也遭到台湾当局的围剿。1970年8月31日，台湾官方授意出版的“大盗演李翰祥专辑”，列举了李翰祥八大罪状：一、辱骂政府勾结文星李敖：二、翻版中共影片隔海对唱；三、港台走私兼营春宫电影；四、不贴印花逃漏税金千万；五、负债千万依然挥霍无度；六、香港购买二栋豪华公寓；七、却向政府求援巨款养债；八、有关机关包庇不法特权。

有趣的是，台湾当局还于1970年7月公布了一名姓刘的国民党员的检举信，该信中说：“李翰祥不仅联络‘文星’人物，安插‘文星’干部，推行‘文星’思想，且发现李思想不纯，行为不正，人格卑鄙，品德低下，专以香港侨民特殊身份，诈骗政府，诈骗同业，将资金转入香港，将债台筑于台湾……李翰祥在思想上素有共匪毒素，由来已久，过去所导《七仙女》、《状元及第》，目前所导《四季花开》（《花为媒》），均为共匪极力提倡之地方戏曲，其原声带系由香港某公司购回台湾，翻版重拍，与共匪隔海对唱，无异直接推行共匪文宣政策。”检举信中还说：“近一年来，李翰祥与李敖每晚见面餐叙，均以骂社会、骂党国、骂领袖为话题，并推崇李敖，说老头（指蒋介石）过去不用张学良所以大陆失守，现在不用李敖，台湾一定垮台等语。”最后，还造谣说李翰祥为李敖走私了秘密文件到海外。

这以后，李敖被捕了，李翰祥家中也被秘密装上窃听器，并多次被台湾警方传讯。遭受一系列迫害之后，李翰祥对台湾当局冷了心，后来离开台湾再也不想返回。

事实上，李翰祥在台湾“国联”期间，有几部片子是相当投合台湾当局趣味的，比如替官方拍的《扬子江风云》，替军方拍的《缉萦》等。

离开台湾后，国民党当局要拍《英烈千秋》，“中影”的梅长龄恳请李翰祥执导，并承诺保证他的安全，李翰祥却反问说：“可是，梅先生，谁保证你的安全呢？”

1972年，李翰祥的国联影业公司因不可逆转的经济危机而宣告倒闭，前后历时八年。

谈到“国联”失败的原因，李翰祥认为主要有两点：一是自己不擅经营，二是用人不当。谈到“用人不当”，李翰祥气恨有加，追悔莫及。李翰祥自组“国联”去台湾时，带上了两个心腹红人，外加两个女明星。心腹红人一个是朱牧，任“国联”副总经理，一个是郭清江，任部门经理。两个女明星，一个是江青，一个是汪玲。据说，朱、郭二人给“国联”帮了不少倒忙，而到“国联”后期，朱牧带着江青加入了“国泰”，郭清江则拉走汪玲自组公司。

1972年1月，李翰祥重返“邵氏”。

当时，香港影业界出了一件大事，邹文怀已离开“邵氏”，创立“嘉禾”，而且邹文怀已经拢住超级功夫明星李小龙，公司风头正劲。据说，“嘉禾”曾拉李翰祥入伙，但被拒绝了，他情愿回“邵氏”打工。

当时，张彻作为“邵氏”的头牌导演，很有一点目空一切的意思。

其实，张彻与李翰祥之间有过一段恩怨。早期，李翰祥在“邵氏”惟我独尊，而张彻不过是个喜欢在报纸上发议论的文人，偶尔也给“邵氏”写写剧本。有一次，邹文怀交给李翰祥一个名叫《一毫钱》的剧本，说明是张彻的得意之作，公司准备由李翰祥执导。李翰祥随手翻了翻剧本，丢还给邹文怀，嚷道：“这也叫剧本？乱七八糟！”扭头就走。此举对于当时的张彻不光是个沉重的打击，还给他的前程蒙上了一层阴影。

张彻不服，每天在《新生晚报》上写文章，对李翰祥进行抨击，李翰祥当然不示弱，也在报上登文章回击对方。

不过这是过去了十多年的事情，虽说李、张二人都是才高气傲的主儿，但这点过节未必会影响他们共事一主。但方逸华这样做，不能说没有利用他们之间的矛盾互相掣肘的意思。

李翰祥重返“邵氏”的第一部电影是《大军阀》。该片是综合民间传说改编而成的一部讽刺喜剧片。有了剧本，便开始物色演员。事实上，该剧开镜七八天了（先拍女配角胡锦的戏），男主角“大军阀”还没有找到。找来找去，结果还是李翰祥独具慧眼，发现了日后成为搞笑片大明星的许冠文。

李翰祥是从电视上发现许冠文的。当时，许冠文、许冠杰两兄弟在无线电视台主持一个名叫“双星报喜”的搞笑节目。李翰祥觉得许冠文“装龙像龙，装虎像虎，眼不大而有神，两只单眼皮很有乡土气息，略微一眨，不必说什么、演什么，就令人打心眼里想笑”。于是立即向邵逸夫建议起用许冠文。

邵逸夫开始不同意，李翰祥说了一大堆的理由，特别强调了许冠文具有“冷面滑稽”的特质。邵逸夫有所认同，但还是不放心，表示要召集“邵氏”高层开个会。会议讨论的结果是坚决反对。李翰祥也没有办法了，但也不积极另谋人选。他就这样先拍些次要镜头，让片期一拖再拖。时间就是金钱，邵逸夫着急了，终于对李翰祥说：“依你吧，用许冠文好了。”

李翰祥用37天时间，拍完了《大军阀》。上映后，票房逼近400万港元大关。这部影片在1973年的亚洲影展上，获得“幽默滑稽片导演奖”。《大军阀》使许冠文脱颖而出，成为香港影坛的一匹“黑马”。

但此后“邵氏”没有能留住许冠文。原因是有一天，许冠文拿着一个名叫《鬼马双星》的剧本，对邵逸夫说：“六叔，请你出资30万，我们共同投资合拍这部戏，利润大家平分怎样？”

邵逸夫从来不喜欢听这种话，在“邵氏”他是一家之主，谁提供好剧本他都欢迎，谈什么合资他就很恼火。“你许冠文刚在我手下有了点名气，就想跟我并排坐，吃果果了。”他冷冷地想着，翻了一阵剧本，说：“冠文，恕我直言，剧本写得太差，我不能投资。”就这样，许冠文一气之下离开“邵氏”，与邹文怀的“嘉禾”合作。

“嘉禾”将《鬼马双星》搬上银幕，结果创下香港影坛史无前例的830万港元的票房纪录。对这件事，李翰祥没有公开发表什么言论，但他的基本立场是站在邵逸夫一边的。

此后，李翰祥在“邵氏”的另一部代表作是1977年执导的《金玉良缘红楼梦》。该片由林青霞反串贾宝玉，张艾嘉演林黛玉。

这一年，香港影坛竞相争拍《红楼梦》，形成五片打擂台的局面，除了《金玉良缘红楼梦》外，还有《新红楼梦》、《红楼春梦》、《红楼梦醒》、《红楼春上春》，但李翰祥的《金玉良缘红楼梦》却独占鳌头，名列1977年“香港十大卖座电影”之中，并获得第24届亚洲影展最佳服装设计奖。

1982年9月，李翰祥在澳门名流何贤的资助下，带了一班人马，首次回内地拍片。这是他时隔34年重返内地。当时，港台两地大量舆论指责他“晚节不保”、“是个叛逆”。

的确，作为一个非左派公司的香港著名导演，李翰祥是第一个回内地拍电影的。他和中国电影合作制片公司合拍的首批影片，原定5部，包括《火烧圆明园》、《垂帘听政》、《同治中兴》、《变法维新》和《八国联军》，但后来只拍了《火烧圆明园》和《垂帘听政》（均由内地演员刘晓庆和香港演员梁家辉主演）。

李翰祥对古装片情有独钟，也历来重视剧本。为了拍好这两部电影，他先后请了三位剧作家编写文学剧本，然后自己在北京饭店闭门谢客，亲自动笔修改。这两部电影上映后，其中一部获得我国文化部颁发的“1983年优秀影片特别奖”。在香港第3届电影金像奖评选中，《垂帘听政》被评为“十大华语片”的第二名，同时还获得一系列奖项。

1994年，李翰祥拍了一部《情人的情人》，票房只有80万港元，是他从影以来的最低点，因此招来“江郎才尽”的讥讽。

也许是为了再次证明什么，1996年，他以70高龄之躯，投入拍摄40集电视连续剧《火烧阿房宫》，结果由于劳累过度，大病突发，于12月17日死在拍摄现场。

李翰祥曾在一篇文章中，这样回忆自己从影以来的“几起几落”。他说：“我导的第一部古装片《貂蝉》，在亚洲影展得了导演奖之后，由菲律宾返回香港的时候，邵氏公司的全体同仁几乎倾巢而出，到机场去欢迎，我们一下飞机，万头攒动地把我和六老板（邵逸夫）挤在中间，忽然一下子被几位手足，把我和六老板举在半空，所以我们只好在一片欢呼声中，骑着马出了机场……那以后，我在影界红透了半边天，在片厂走路都前呼后拥地跟了一大群，人没到，声先闻，开路先锋老早跑到前站通风报信：”李导演来了，李导演来了！‘接着，别人在迎合观众口味拍血腥的武打商业片，我仍一意孤行，坚持己见，和市场背道而驰，拍一些如《冬暖》、《破晓时分》一类的文艺片。这两部影片公映后，评论是上上，而票房则是下下，使投资者血本无归。当时以票房过100万才算大导，所以我改变初衷，马上拍了一系列骗术影片，接着又拍了《大军阀》、《风月奇谭》、《风花雪月》等喜剧，使香港的年轻人至今都以为我只是个风月大导。于是我在港台的影坛上又风生水起，一时献荣献媚的，叩头的，送礼的，不一而足。没几年我导的影片，票房纪录又渐渐低落了，人们的脸色也一如寒暑表一样下跌了，甚至又有人和我面对面也视同陌路了。等到我在大陆拍了《火烧圆明园》和《垂帘听政》，在香港都过了千万纪录，于是马上觉得影界的人情又热了起来。“

在这篇文章的结尾，李翰祥激愤地写道：“所以，你在这个圈子里，还要求什么人情的话，那你就是白痴，不必骂他妈的，更不要念百家姓、三字经！”

第五章　才华横溢的新锐导演

导演是明星中的明星。吴宇森、徐克和许鞍华则是当前香港影坛最活跃最有特色的导演，特别是吴宇森，在电影市场低迷时期，他以大型动作片打入美国好莱坞，使洋人再也不敢小看香港电影；而许鞍华等人则在个人性与商业性相结合方面进行了成功的探索。

“新浪潮”主将许鞍华许鞍华生于1947年5月23日，原籍辽宁省鞍山市，所以起名“鞍华”。未满周岁时，她随父母迁居澳门，在那里度过了她的童年。青年时期，许鞍华考入香港大学，学习英国文学专业，毕业后留校攻读硕士学位，同时兼任助教。1972年，她在获得学位的同时还得到了一笔奖学金，于是带着这笔钱飞赴英国，进入伦敦电影学院学习电影课程。

1975年学成回港，她先后任职于无线电视台和香港电台电视部等机构，因执导过廉政公署的片集而深受知识界的欣赏。她还曾到东南亚与墨西哥拍过纪录片。1979年，许鞍华转入电影界，为香港比高电影有限公司执导了自己的处女作《疯劫》，在港台影坛引起较大反响。

《疯劫》取材于发生在香港龙虎山的一件真实的凶杀案，经过艺术加工，表现得极具悬念。故事是这样的：一日，龙虎山发现一男一女双尸案，经家属匆匆辨认，死者为青年医生阮士卓（万梓良饰）及其未婚妻李纨（赵雅芝饰）。警方怀疑凶犯为住在山区附近的阿傻（徐少强饰），但阿傻逃过了警方的拘捕。此后不久，李母家中经常“闹鬼”，丢失食品和衣物，引起李纨生前好友——女护士连正明（张艾嘉饰）的注意。一夜，连正明发现李家有神秘人物出现，同时又在李纨遗留的红棉袄中发现李纨的验孕报告，遂有所怀疑。她回忆起阮士卓生前爱情并不专一，除李纨外，还与风尘女子梅小姬（李海淑饰）关系密切，便前往澳门调查梅小姬下落，发现梅小姬不知所终。于是她通过在验尸部工作的朋友取得女尸的检验报告，细细对证之下，才明白双尸案的女死者不是李纨，而是梅小姬。于是她多方寻找，终于发现了李纨的行踪，并在凶杀现场与她相遇。这时的李纨已失常性，欲杀连正明。一直在旁窥视的阿傻见此情况忆起凶案发生当日阮、李、梅三人冲突的情况（梅小姬杀死阮士卓，李纨失手杀死梅小姬），凶性大发。混乱纠缠中，李纨昏死过去，傻母取出菜刀，替李纨剖腹取子，诞生了新的生命……有文章认为，《疯劫》是香港电影中最杰出的一部“惊悚片”，不但情节扑朔迷离，伏线前后呼应，而且弥漫着一种迷离飘忽的气氛。在拍摄《疯劫》时，许鞍华对电影的叙事模式进行了大胆探索，打破了情节片的单一视点（即故事叙述者的视点）的结构，在以客观视点为主的结构中穿插入大量的主观视点（包括观众以为已经被杀的李纨的视点），而且中间的转换没有什么清楚的过渡，造?