多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第3页）

动手，让我尝尝比岳阳刘庖手段如何，其后一别多年未晤。前数年渠

自海外回台，暂住云和大厦，某夕在台视看徐露演《二进宫》，又提起欠

我一顿牛头筵，此债非还不可。可是他迁居之后，一方面忙于布置新

居，又忙于绘事，牛头筵之约始终未实现，他已驾返道山矣。

北平书摊儿

在北平，读书人闲来无事最好的消遣是逛厂甸遛书摊。厂甸在和

平门外，元明时代叫海王村，清初工部所属的琉璃窑设在该处，所以改

名琉璃厂。从厂东到厂西门，街长二里，廛市林立，南北皆同。这些店

铺以古玩、字画、纸张、书籍、碑帖为正宗，从有清一代到民国抗战之

前，都是文人墨客访古寻碑、看书、买画的好去处。每年从农历正月初

一起，经市公所核准列市半个月：海王村里是儿童耍货，所谓琉璃喇

叭、糖葫芦、大沙雁，各种吃食如凉糕、蜂糕、炸糕、驴打滚、爱窝窝、豆

汁；灌肠小贩仿佛各有贩地，年年在原地设摊。居中是几家高搭板台

的茶座，居高临下得瞧得看，既喝茶，又歇腿；村里边边牙牙地区，就是

些像荒货，又像破烂古玩摊了。海王村外书摊大摆长龙，有些书店在

自己门前，设摊营业，有的是别处书商赶来凑热闹的，大致可分木版

书、洋装书两类，还有卖杂志、旧画报的。吴雷川先生在这种书报摊

上，买过八十八本全套的国学萃编；丰子恺收藏《点石斋画报》，就是遛

这种书摊补齐的。

好的宋元明清版本精镌的古籍，书店恐怕放在外面被风吹日晒，

纸张变脆变黄，多半把书名作者，写在纸条上，夹在别的书里。纸条垂

下来，给买书者看，如果中意，摊上招呼客人的伙计，就把客人引进店

里来了。

琉璃厂专卖讲究版本的书叫旧书铺，最有名，存书最多的有翰文

斋、来黄阁、二酉堂、经香阁、汲古山房几家。他们书的来源，多半是由

破落户的旧家整批买进来的，这一拨书里可能有海内孤本，也可能有

鼓儿词、劝善文，有的到手就能很快卖出去，有的压上三年五载也没有

人过问；年深日久，一家大书铺的存书，甚至于比一个图书馆还多还齐

全。旧书铺的服务，有些地方，比图书馆还周到，北平之所以被称为中

国文化中心，由北平旧书铺，就可以看出一些端倪了。

旧书铺里，总有两间窗明几净的屋子，摆着几张书案长桌，凡是进

来看书的人，有柜上的徒弟或伙友伺候着，想看什么书，告诉他们，一

会儿就给您拿来；如果参考版本，他可以把这本书不同版本，凡是本铺

有的，全都一函一函地拿出来，任您查对；有的资深伙友，告诉他要找

什么资料，他佃还可以一页一页地给您翻查，如果有些书客人想看，而

本书铺恰巧没有，他们知道哪一家有，可以借来给您看。请想想，这种

方便，不管是哪家图书馆，不论公私都办不到吧！

看书时，抽烟柜上有旱烟、水烟，喝茶有小叶香片、祁门红茶；如果

客人想吃什么点心，客人掏钱，小徒弟可以跑腿代买，假如您跟柜上有

过交往，由柜上招待，也是常有的事。不但此也，您跟书店相熟之后，