多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第20部分（第1页）

狗仔队，也都是难以应付的事情。

此前贝克汉姆一生几乎一半左右的时间都在曼联度过的。那里，所有的球员亲如一家。然而现在离开曼联之后，从足球的角度来看他必须适应一群新的队友。他们都是大牌球星。诚如弗格森所言，他们都是“自大狂”。他们会厌恶甚至嘲笑贝克汉姆的名气与他的足球水平居然有如此大的反差。

如果贝克汉姆拥有某项技艺，能与世界上最好的球员相媲美的话，那么这项技艺一定就是他的右路传中，而这一点很可能就是他独步天下的绝技。但不幸的是，皇马的两位中锋——劳尔和罗纳尔多都不是擅长头球的球员。皇马阵中唯一有能力将从贝克汉姆的传中转化为进球是费尔南多·莫伦特斯。莫伦特斯身材高大，属于传统意义的中锋——几乎可以算得上英式中锋——弹跳出众、颈部力量大，时而冲顶，时而轻蹭，他总有办法将球用头射进网底。

可是莫伦特斯这位在最近几年内帮助皇马三夺欧洲冠军杯的功臣，已被租界至摩纳哥。皇马认为，既然中路有了罗纳尔多，那么莫伦特斯就是多余的前锋，何不为球队节省他的工资开销呢？这一决定是否英明，只有到赛季结束的时候才能见分晓。与此同时，贝克汉姆在无奈之下只有接受这一事实：自己最有效的足球才华可能就要这样浪费了。如果要取得成功，他必须找到新的绝招。

第49节　贝克汉姆亚洲之行

还有费戈的问题。葡萄牙国家队队长与贝克汉姆在场上都是打右前卫，因此位置发生重叠。如果贝克汉姆取代费戈，取代这位在球员和球迷心中极受欢迎的人物，那么贝克汉姆肩上所担负的期望与责任将无比巨大。况且这与他首次专访时的表态相左，那么因为言而无信导致的失败将不可避免。如果他不能取代费戈，改打中路将是比较好的选择，那么他适应新队友的过程将更加复杂，因为首先他必须远离自己熟悉的位置，重新去适应一个陌生的位置。虽然他很乐意做这样的尝试，然而谁都知道这个位置他根本就不熟悉。那么，失败的危险又增加了几分。

考虑到这么多因素之后，很多英国媒体都对贝克汉姆在皇马的前景表示了悲观。他们都感到笑到最后的不会是贝克汉姆，而是弗格森。贝利的判断也将被证明是正确地，也就是说，“金童”贝克汉姆依然将被频频曝光，但全世界将会把他看成一位娱乐明星，却不是个伟大的足球运动员。赌他失败比赌他成功要更加保险。也有人这样认为，生活中的很多困境贝克汉姆都挺过来了，这让人非常钦佩。然而这一次很可能他过不了这一关了。

即使在英国老家，那些不遗余力恶意诅咒贝克汉姆在西班牙不会善始善终的人，也都不得不承认，贝克汉姆加盟皇马的决定非常勇敢。做出转会世界上最具号召力的俱乐部之前，贝克汉姆很清楚，在勇敢和有勇无谋之间有着一条清楚的界限，如果他在足球天赋上无可挑剔，自然能很轻易地划清这道界限。贝克汉姆说他是带着毕恭毕敬的态度来到皇马的。问题是，加盟皇马是不是他一生中最受屈辱的经历？

对于这个问题，有两件事证明了加盟皇马对于贝克汉姆的自尊有益无害。首先，皇马赛季前的亚洲之行。在这片土地上，人们把贝克汉姆全方位地看成是世界上最了不起的人，如有异议，结果将和亵渎神灵一样严重。其次，皇马聘请了卡洛斯·奎罗斯担任球队新任主教练，这再一次让全世界震惊。奎罗斯能说一口流利的英语，而且在老特拉福德，自前一个赛季来到曼联之后，贝克汉姆就把他当作最亲近的人之一，仅次于弗格森。那一天在伯纳乌首次相遇，两人热烈拥抱在一起。

皇马的亚洲之行来到了中国、日本和泰国。虽然在这期间，表面上皇马阵中的每一位球员都没有把贝克汉姆当外人，但是一切都还很难说。几乎所有关注的目光都集中在他一个人身上，以至于当罗纳尔多和齐达内在通过曼谷机场几乎无人问津，他们就像普通的旅行团游客一样，没有受到球迷们的围追堵截。无论如何，新队友们没有排挤贝克汉姆，这一点令人振奋。贝克汉姆走到哪里，不管是在中国南部的昆明，还是在北京或者东京的市中心，狂热的球迷都会给予他热情的问候。马休·赛义德，是一位亚洲问题专家，也曾三次夺得英联邦运动会乒乓球金牌。他在《泰晤士报》上撰文指出，在将来的某一天，贝克汉姆很可能取代毛泽东，成为中国最有名的人物，那时他的形象将在这个古老国度无处不在。

“贝克汉姆很可能是中国历史上最受欢迎的英国人，”赛义德写道，“当然，他的造访与前一周英国首相托尼·布莱尔规格极高的访华相比，多少显得有些星光黯淡，不过英格兰国家队队长受欢迎的程度绝对胜出一筹。这不仅仅是因为他的形象出现在报摊、公交车和电视台上，他的出现几乎抢走了所有其他巨星的风头。罗纳尔多、齐达内和费戈似乎都变成了贝克汉姆在亚洲广受欢迎的见证人，皇马亚洲之行似乎已经变成了贝克汉姆亚洲之行了。

不，衡量贝克汉姆到底有多大的号召力，普通人的反映最能说明问题——不管他是球迷还是记者，也不管他是在商业区精心挑选自己喜欢的商品还是在办公室里工作。这里的文化截然不同，如果有人用英语交流，周围的人都会投来赞许的目光。但是一提到Beckham（中文发音：大－卫－贝－克－汉－姆）时，每个人都会流露出兴奋的表情。我来到中国的第一天，我在一幢高层写字楼里有一个约会。我惊奇地发现这里有两位女职员在她们的办公桌上为贝克汉姆设下了小神龛，有很多海报，甚至还有一个自制的小雕像。“

贝克汉姆在足球场上的进展也很顺利。主要原因是此前西班牙国内一直批评他的球风“华而不实”，但是他在4场热身赛中的表现则有力地回击了这些带有偏见性的言论。奎罗斯为他融入球队做出了努力，他把贝克汉姆放到了他熟悉的右前卫位置上，反而将左右脚技术俱佳的费戈放到了左路。这丝毫也不奇怪。同样，皇马在对东京FC联队时以3比0取胜，贝克汉姆在这场比赛中的一记任意球绕过人墙，打入网底的表现也并不令人感到惊艳。真正让球员与观众眼前一亮的是，他在比赛中不知疲倦的奔跑。在签约皇马之前的体检中，皇马队医称他“壮得像头牛”。在参加了亚洲之行的前3场比赛之后，皇马队内的数据统计也证明了这一点：贝克汉姆的跑动距离是皇马所有球员中最长的。

《阿斯》报是西班牙众多体育日报中，最不遗余力吹捧皇马的一份报纸。他们做得更绝。他们认为贝克汉姆的表现着实令人叹为观止：“这位弱不禁风的性感人物在场上已经变成了一个建筑工地的工人”。《阿斯》还评论说：在东京进行的比赛中，贝克汉姆从最习惯的右前卫位置来到了中路，而这是他长久以来认为最适合自己的位置，此时此刻，皇马像一艘张满帆的船，几乎就要飞了起来。虽然英格兰足球与西班牙足球差异迥然，但其他的球员也对贝克汉姆极佳的位置感留下了深刻的印象。皇马防守悍将伊万·埃尔格拉，充满敬意地强调：“你可以看出，从小贝克汉姆克汉姆就受到了严格的训练，因此现在他总能从战术角度处理场上出现的情况。”

第50节　马克莱莱解放了前场球员

就这样，在他的新队友中，不管一开始对于贝克汉姆的足球才华有过怎样的怀疑，都刹那间烟消云散了。首先，正如他在访谈中告诉我的那样，因为他是来踢球的，而不是来做名流的。在刚刚加盟的那段时间，一位皇马球员对此感到非常惊喜，他说：“在更衣室里，他很害羞。他的话不多，即使说英语也是聊聊几句。通常他的眼睛都是朝下看的，当他抬起头来，他也是将目光投向别处。但是他对每个人都很和善，我们都认为他是个好人。”贝克汉姆真正赢得同伴好评的原因是他在场上为队友做出了牺牲。当右后卫米歇尔·萨尔加多助攻前场的时候，贝克汉姆迅速地为他补防。他很乐意担当一些球场上的“粗活”，让队友们更加出彩。通过实战，他显示了自己是一名依靠集体作战的球员，皇马球员们都很欣赏这一点。

劳尔，皇马队长、三届欧洲冠军杯得主。从来不是一个个性张扬的人。和贝克汉姆在一起，劳尔一点也不拘束。“我能够感觉到贝克汉姆正在以他的足球才华和足球理念帮助我，帮助我成为一名效率更高的球员。他传出的球，对于前锋来说简直太美妙了，”劳尔说道，“同样，他的身体非常强壮，他已经赢得了全体队友以及球迷的尊敬。”最高的评价来自罗纳尔多，很明显，贝克汉姆在他眼里成了被上帝选中的少数顶级球星之一。“他如此出色，”罗纳尔多说，“他更像是个巴西球员。”

来到西班牙后的第一场比赛，贝克汉姆就曾摔倒，摔伤了腿。这是一场赛季前对阵瓦伦西亚的一场友谊赛。这样一个8月的晚上，天气温和。瓦伦西亚37岁的意大利老将阿梅德奥·卡博尼赛前扬言要“修理”一下贝克汉姆。事实上，他确实如他所说的那样“修理”了贝克汉姆。那场比赛，贝克汉姆打他熟悉的右前卫位置，不过他并没有起到太大的作用，这让他很是尴尬。不幸的是，他的弱点在这场比赛中暴露无遗，他的长处却丝毫没有得到体现。他的第一脚触球显得非常笨拙，这是最让人担心的地方，因为第一脚触球往往是你评价一名球员的最基本的标准。其他皇马球员控球，皮球就像粘在他们脚下一样。而每当贝克汉姆接球，球都在他的周围四处乱跑，让他找不到方向。看看齐达内吧，他的过人就像滑冰一样轻盈，绝不丢球，即使对手几名球员夹击，他也能闪转腾挪，杀出重围。

而贝克汉姆呢，在他在曼联状态低迷的时候，我们也曾看到他如此反常，身体旋转180度，也没能过掉对方球员，反而让对方摆好架势，随时准备抢走皮球。

那个夜晚，贝克汉姆连一些简单的动作，比如把球传给控球技术更出色的队友，比如为队友送出一记妙传，都没能很好的完成。这场比赛，贝克汉姆明显不在状态。当我第一次采访他的时候，他开玩笑般地说自己的铲球“相当出色”。但事实上，这是他的一大弱点。每当他丢球之后，总会使出浑身解数，疯狂回抢。这本来勇气可嘉，然而每次都让弗格森和所有助理教练大伤脑筋。因为他的铲球技术太差了，选择时机也不正确，所以他一铲球，就会造成犯规，通常还是严重犯规。这样拙劣的铲球，贝克汉姆用在了瓦伦西亚优秀的左边锋维森特身上。很明显，维森特身上有很多贝克汉姆所缺乏的东西——充满爆发力的起动速度、极强的过人能力。贝克汉姆狠狠地踢到了他的脚踝，幸运的是裁判没有把他罚出场。

在这场比赛中，我们经常能看到贝克汉姆摇着头，无可奈何的神情。看着他的你会想，贝克汉姆自己心中是否在盘算，加盟皇马最终会不会是个错误？西甲联赛中比他更有才能的球员太多了，与他们同场竞技，他的不足毫不留情地显露出来。简言之，皇马难道不是他应该加盟的球队？西甲不是他所能适应的联赛？

他的第二场比赛，一切变得更糟。这是一场正式比赛，皇马在西班牙超级杯（相当于英格兰的慈善盾杯赛，由联赛冠军对阵杯赛冠军）第一回合比赛中，客场挑战马洛卡。贝克汉姆依旧不能找到状态，奎罗斯只能在距离比赛结束还有35分钟的时候将他替换下场。前皇马及西班牙队球星、当时担任西班牙国家电视台评论组组长的米歇尔大声叫道：“从前只要曼联来到西班牙比赛，贝克汉姆就表现失常，现在看来，他依然如此。英国人不能适应伊比利亚足球的节奏、热情和压力。在这里，他不再伟大。”虽然皇马1比2输掉了比赛，但贝克汉姆还是在媒体面前鼓足勇气，承认自己表现不佳。“我能做得更好，”他说，“这是个巨大的挑战，如果我不相信我有能力应对这一切，我就不会来到皇马。”人们对他的话半信半疑，就连奎罗斯也是如此。本来他想安慰贝克汉姆几句，可是他的话却像是给贝克汉姆敲响了警钟：“我和大卫谈过，我告诉他，踢得没有齐达内和费戈好，不要担心；外界有批评，也不要担心。人不能一步登天，只能一步一个脚印慢慢走下去。”

贝克汉姆说要在西班牙“证明一点”，那么他实现自己承诺的最佳时机就是4天后在伯纳乌进行的超级杯第二回合比赛，这也是贝克汉姆在皇马主场的“处子秀”。他的前景并不妙。每个人口中都在说，佛罗伦蒂诺做了亏本买卖，贝克汉姆只会在远东弱旅面前做一些花里胡哨的动作，用任意球打开得分之门。要知道，这些远东球员都把贝克汉姆和其他皇马球员的照片贴在自己卧室的墙上。

这里却是西班牙，每个人都把西甲联赛看成是世界上水平最高的联赛，英式足球的弱点在英格兰国家队队长身上得到了非常明显的体现。换句话说，以贝克汉姆的水平，作为一名皇马球员，他似乎还不够资格。更糟糕的是，这场比赛的前一天，消息传来，扎伊尔出生的法国球员克劳德·马克莱莱宣布离队，投奔切尔西。在贝克汉姆眼里，马克莱莱是自己最好的中场搭档。

马克莱莱一直是皇马队中不可缺少的一名球员。因为伤病，他缺席了此前的整个赛季。

皇马在前一个赛季的欧洲冠军杯中输掉两场球，一场是在开始阶段输给了AC米兰，另一场则更加悲惨，在半决赛第二回合中输给了尤文图斯。这两场比赛的失利很大程度上是由于马克莱莱的缺阵。他并不是皇马的六大巨星之一，他甚至和左后卫米歇尔·萨尔加多一样，被认为是队中最朴实的球员。华丽的脚法对他来说反而是一种奢望。马克莱莱既是中场发动机，也是一名防守型中场，他的回防与铲断同样出色，一个人就能发挥两名球员的作用。

他也很清楚自己的不足之处，因此一旦回抢成功，他就会迅速而又精确地传给离他最近的带球高手——通常是齐达内。如果他不离开皇马，他和贝克汉姆之间也会出现这样的配合，而且他的存在还能弥补贝克汉姆防守方面的不足。马克莱莱价值还在于，他在中路形成了一道严密的防守屏障，从而成功地取代了离去的费尔南多·耶罗，佛罗伦蒂诺在这样一个夏天没有与后者续约。此外，勤勤恳恳的马克莱莱解放了齐达内、费戈等前场球员，是他们不必在防守方面耗费太多精力。

第51节　足以让人起死回生的比赛

马克莱莱离开皇马的原因是切尔西为他提供了一份更高的工资。几个月以来他一直牢骚满腹，认为皇马给他的报酬太低，以他对球队的贡献，至少六大巨星的一半工资才合情合理。

佛罗伦蒂诺对此却不以为然。六大巨星每人的税后工资是每人每年550万欧元，队中其他球员的工资最多只有他们的四分之一。如果破例给马克莱莱提高工资，那么势必在其他拿着较低工资的球员中间掀起波澜。更为重要的是，像埃尔格拉、萨尔加多和古蒂这样的球员，都是放下了自尊，拿着与自己身价不符工资：周薪2万欧元，也就是每年100万欧元。佛罗伦蒂诺深知，马克莱莱的离去对于皇马孱弱的防守不啻是个更大的损失，但