多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第2页）

本想写个短篇，可写来写去竟成了中篇，等最后完成第一稿时，又变成了中长篇，现在完稿了，我也不管他什么篇了。

终于，大功告成，揉了揉写酸了的手，摇了摇僵直了的脖梗子。

给书起个名吧。

我太太说：“全世界的人都想来美国，实现美国梦，让他们看看你的书，就知道有多么难了，就叫它美国梦，或纽约梦什么的。”

我说太俗，不好。

当我整理好所有的稿纸，从头到尾读一遍，心想能提炼出一个好的名字。

我读着读着，掉了眼泪，读着读着，泪如雨下，通篇读完了，我也成了泪人了。

“对，就叫它‘纽约泪’吧！”我一拍案子叫了起来。

可又一想，怎么着，找挨骂哪！到了美国，发了洋财，翻过脸来又控诉美国，让美国人看了，大骂狼心狗肺，让中国人看了，大骂得便宜卖乖。说人家不好，你倒回来呀，装什么孙子！

不行，费了半天劲，招身臭骂，我可不干。可是美国的时间那么宝贵，我下了那么大的工夫，将近两年的时间，也别写完了扔了哇！其实，我就想解释一下，解释一下我不是外商，我是‘内伤’。真的，我真没想骂，让我解释几句还不行吗？

美国，我真不想骂它。的确，它有很多好的地方，比如，人们都知道：美国是儿童的天堂，青年人的战场，老年人的墓场。虽然对老年人是亏了点儿，可对青年人来说是个好地方。只要你努力，肯拼命，聪明，加上体力好，总会有个成功的机会。

虽然那座通往成功的桥，又窄，又长，又艰险，但毕竟有人能通得过，我就是其中一个。

但是，桥那边，并不是一片乐土田园。桥那边，更是满地陷阱，荆棘丛生，一不留神，你会全他好玩儿完。

我写了过桥的艰难，但大量的篇幅还是写桥那边所发生的事儿。因为很多人并不知道，过了桥后还会出现什么，桥那边为什么喜变成了哭，乐变成了哀，有变成了无，肉变成了血，生变成了死。

行啦，要是挨骂，就等着挨骂吧，反正问问自己，没什么亏心的就是了。毕竟，我写的是一个从八十年代到九十年代，一家新移民的真实故事；毕竟，我写的是真实的美国。

我想，这本书要是真的出版了，自己也算作了一件有意义的事儿，它对一些没出过国，和想出国的人，或已经出国的人，会有一些帮助，会对美国有一个真实的了解和认识。

曹桂林1991年1月于纽约

1

二月初的北京，天儿真冷。

天色还没有大亮，蓝灰蓝灰的晨空里，呼啸着西北风。

历来勤勉的北京人此时已经吃完了早饭，出了各自的家门去上班。

他们穿着厚厚的军大衣，或者蓝色的棉猴，或者式样说得上新式的风雪衣，把自己裹得严严实实，顶着寒风，走得匆匆忙忙。

自行车和行人汇在了一起，车铃声和脚步声汇在了一起，成了一股喧闹的河流。这河流平稳，却又漾着不小的响动朝前方流淌了去。它的骚动与嘈杂，象是在告诉人们，北京这座古老的城市又开始了新的一天。

在自行车的河流中，有一对青年男女并不引人注目。

男的叫王起明，35岁，北京一家交响乐团的大提琴演奏家；女的叫郭燕，是他的同行，也是他的妻子。

他们的穿着并不与众不同，他们骑的自行车更和众人的别无二致；淹没在这自行车的车流中，旁观者很难把他们从中择出来。

但是，如果细心地观察就会发现，他们骑车的速度比旁人稍微快一点，显然他们比别人蹬得卖劲。而且，骑在途中，他们还偶尔交换下下只有他俩之间才能读懂的颇带神秘的微笑。

其实，他们与众人最大的区别并不在外表，而在他们的内心。在这条大街上，多数人是去上班或者上学，走的是一条每天都走的平平常常的路；而王起明和郭燕走的却是一条他们平明没有走过的路，他们内心里觉得，路的尽头是一个从未见过的神秘的国度。

王起明单手扶把，另一只手推着郭燕的后背，助她一臂之力。

“你这么推着我，不累吗？”郭燕问丈夫。

王起明一笑：“不累。哥儿们能这么着一直给你推到美国去！”

郭燕眉宇间掠过一丝担忧。她说：“也不知道办得成办不成……”

王起明胸有成竹地说：“办得成，准办得成。我有预感。”

话是这么说，他心里也没有太大的把握。

虽然是清晨，美国驻华使馆门前早已排起了长长队伍。

看见这么多人，王起明心里间有点泄气。

“你瞧瞧你瞧瞧，让你快点骑不是，这晚了吧？”他一边找地方放自行车一边埋怨郭燕。

“知道晚，”郭燕反唇相讥，“你倒是早起呀。”