多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第22部分（第4页）

了她自己从未有过的孩子吗？

她清楚地意识到，这只是一个幻觉。她与这老两口过的日子只是一个短暂的间歇。老头

病得很重，一旦撇下老伴去了，老太太将去加拿大跟儿子一块儿过。那么，萨宾娜的背叛之

途又将在别的什么地方继续。一曲关于两个闪光窗口及其窗后幸福家庭生活的歌，憨傻而脆

弱，不时从她生命的深处飘出，汇入那生命中不可承受之轻。

她被这首歌打动，但并不对这种感情过于认真。她太知道了，这首歌只是一个美丽的谎

言。媚俗一旦被识破为谎言，它就进入了非媚俗的环境牵制之中，就将失去它独裁的威权，

变得如同人类其它弱点一样动人。我们中间没有一个超人，强大得足以完全逃避媚俗。无论

我们如何鄙视它，媚俗都是人类境况的一个组成部分。

13

媚俗起源于无条件地认同生命存在。

但生命存在的基础是什么？上帝？人类？斗争？爱情？男人？女人？

由于意见不一，也有各种不同的媚俗：天主教的，新教的，犹太教的，共产主义的，法

西斯主义的，民主主义的，女权主义的，欧洲的，美国的，民族的，国际的。

法国大革命以来，欧洲被认为一半是左派的，另一半是右派的。根据各自声称的理论原

则给这一派或那一派下定义都完全不可能。这不足为奇：政治运动并不怎么依赖于理性态

度，倒更依赖于奇想、印象、言词以及模式，依赖于它们总合而成的这种或那种政治媚俗。

弗兰茨如此陶醉于伟大的进军，这种幻想就是把各个时代内各种倾向的激进派纠合在一

起的政治媚俗。伟大的进军是通向博爱、平等、正义、幸福的光辉进军，尽管障碍重重，仍

然一往无前。进军既然是伟大的进军，障碍当然在所难免。

是无产阶级专政还是民主主义专政？是反对消费社会还是要求扩大生产？是断头台还是

废除死刑？这一切都离题甚远。把一个左派造就为左派的，不是这样或那样的理论，而是一

种能力，能把任何理论都揉合到称之为伟大进军的媚俗中去。

14

弗兰茨显然不是媚俗的信徒。伟大进军在他生活中扮演的角色，多少有点象萨宾娜生活

中那关于两个闪亮窗口的哀婉之歌。弗兰茨投哪个政党的票？恐怕他什么票也不会投，感兴

趣的是徒步旅行到山里去度过选举日，当然，这并不意昧着他不会被伟大的进军所打动。梦

想着我们是跨越世世代代进军中欢乐的一群，总是美好的，弗兰茨从未完全忘记过这种梦。

一天，有些朋友从巴黎给他打电话，他们计划向柬埔寨进军，邀请他参加。

柬埔寨近来一直遍布美国炸弹，一场内战，使这个小小的民族失去了五分之一的人口，

最后，它被相邻的越南所占领。而越南纯粹是苏联的附庸。柬埔寨受到饥荒的折磨，缺医少

药的人们正在死去。一个国际医疗机构再三要求允许入境，都被越南拒之门外。现在的办法

是，让一群西方重要的知识分子开到柬埔寨边境，用这种世界人民众目睽睽之下的壮观表

演，迫使占领军允许医生入境。